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ЗЕРДЕ

Нұрмахан ОРАЗБЕК,
Қазақ КСР-iнiң еңбек сiңiрген қызметкерi
ӨГIЗ КӨП, БҰҚА АЗ ЗАМАН
Алтынбектiң қапияда қазаға ұшырағанын естiген күн – мен үшiн (маған «халық
атынан» сөйлеуге ешкiм рұқсат берген жоқ) бiздегi саяси өкiметтен (өкiмет пен
үкiметтi шатастырмаған жөн) түңiлген күн. Алтынбекке қастандық жасауға
бұйырған Өтембаев деген бiреу дегендi естiген күн мен үшiн: «Бiздiң өкiмет –
қандай өкiмет?» – деген күмəән ұялатқан күн (саяси қайраткерлердi өлтiруге
«заказ» бере алатын бiреу бiз заңдылықтың кепiлi дейтiн заң шығарушы өкiмет
аппаратының басшысы дəәрежесiне дейiн көтерiле алатын болса), сот деп, ол
тəәуелсiз деп жариялай отырып, қисынсыз желеумен (басқа аумақта деген) сот
процесiн түу Талдықорғанда өткiзудi тағайындайтын болса (Талғар мен Қарасай
аудандарын Алматы қалалық əәкiмдiгiнiң дəәргейiне қосу туралы жарлық болған
сияқты едi, əәлде мен алжаса бастадым ба), мен үшiн – өтiрiктiң өрге басқан
күнi.
Өз басым, «Саясат – жастардың iсi» деген Кəәкеңнiң (Кəәкiм, яғни Михаил
Иванович Есенəәлиев) қағидасына (əәрине, мұны ол кiсiден бұрын да талайлар
айтқан) тақ тұратын адаммын. Сондықтан да үндемеуге болар едi. Бiр кезде бiр
мақаланы ашынып жазып, оған қоса, тақырыпты «Айтпағым-ақ келедi,
айтпасыма болмайды» деп қойып, ол газеттiң келесi санына беттелiп тұрған
жерiнен алып тастаған бастықтың: «Ендi бұл... бiздiң газетке жазбайтын болар»,
– дегенiн де бiлетiн азаматтан естiген едiм. Амал қанша, кəәрi жын қозып кетiп,
осынау шағын жазбаны шамырқанып бастағаным да содан болар.
Мұсылманшаға жүгiнсек, пенденiң рухына дəәрмен берер ниет бiлдiрiлуi керек,
бейнесiн еске түсiру, жұрт алдында жайып салу, адамгершiлiгi мен азаматтығын
қоса өрiп, аруағына бас июдiң себептерiн ашуға тырысу керек. Мен бiлетiн
Алтынбек кiм? Алтынбектi бүге-шiгесiне дейiн, түп-тұқиянына, iшек-қарнының
қырындысына (кешiрiңiздер, бұл бiз бiлетiн қазақтың сөзi едi) дейiн бiлемiн деу
– мен үшiн күпiрлiк болар. Сондықтан бiлетiнiмдi ғана айтайын.
Өткен ғасырдың жетпiсiншi жылдарының екiншi жартысынан бастап мына
пақырыңыздың Қазақ Мемлекеттiк университетiнiң журналистика факультетiнiң
үшiншi курс студенттерiне, онда да аз ғана бөлiгiне «Ақпарат қызметiнiң өзiндiк
ерекшелiктерi» деген тақырыпта арнаулы пəән бойынша он шақты жыл арнайы
семинар жүргiзгенi бар едi (онда да Кəәкiмжан Қазыбаев ағамыздың өтiнiш-
тапсырмасы бойынша, тапсырманың сыры туралы сəәл кейiн). Сол ғасырдың
сексен екiншi жылы болар, тағы да үшiншi курстың он шақты студентi алдыма
отырды. Теоретик емес, практик маған солардың бəәрiн баурап алу мiндет те
емес, бiрақ бiлгенiмдi үйрету – парыз. Бiрақ тықақтай беру – бұйырмаған мiнез.
Бала емеспiз, шəәкiрттiң аужайы салған жерден аңғарылады. Көрiнiп қалғысы,
жағынып қалғысы келгендер болады, бұл сонша кiм едi деп бұра қашқысы, бұра
сөйлегiсi келетiндер («бұра қашқан түлкiге жақсы, бұра сөйлеген күлкiге
жақсы») болады. Солардың iшiнде, Құдайға шүкiр делiк, байыпты, сабырлы,
бiлгенiн жерiне жеткiзiп айта бiлетiн, бiлмегенiн қазбалап сұрап түбiне дейiн
жететiндер де табылады. Сол он шақты жiгiттiң iшiнде, қазақша айтқанда,
ақсары, құстұмсық, бойшаң, көзiлдiрiгiнен көзiнiң түсi онша аңғарыла
қоймайтын жiгiт (өз басым, жас əәрiптестерiм қолданатын «жас жiгiт» деген
тiркестi қабылдай алмаймын, қазақ «бозбала, жiгiт, отау иесi» деп бөлетiн



секiлдi едi) бөлекшелеу сықылды болатын. Ондай болатыны – лебiзi байсалды,
байыпты, салмақты. Жазуы да (əәрине, мен қоятын талап тұрғысынан) қонымды.
Емтиханды да мен қоятын талап тұрғысынан «беске» тапсырды. «Бiр кандидат
осы жiгiт болар-ау», – деп түйдiм де қойдым. Мiне, осы арада жоғарыда айтқан
Кəәкеңнiң «тапсырмасына» келуге мiндеттiмiн. 
Кəәкең ҚазТАГ-қа директор болып келiсiмен, көп шаруаның арасында болашақ
кадрлар жөнiнде де бiрден ойластырып алған болуы керек. Содан да ҚазГУ-де
арнайы семинар жүргiзуге келiскен болуы керек. Бiрақ көп ұзаған жоқ, Одақ
жəәне шетел хабарлары бас редакциясының бас редакторы əәрi алқа мүшесi
болып iстеп жүрген менi шақырып алып, жоғарыда айтылған «өтiнiш-
тапсырмасын» жүктеген болуы керек. Олай болатыны, Кəәкең бас мекемемiз
(одақтық-республикалық мекемемiз ғой) – ТАСС-пен əәрi Мəәскеу мемлекеттiк
университетiмен бiздiң жүйеге кадр керек, ҚазГУ-дiң журналистика
факультетiнiң үшiншi курсын бiтiрген екi-үш мықты жiгiт МГУ-дiң үшiншi курсына
қабылдансын, оны бiтiрген соң басқаға емес, жолдамамен бiзге келсiн деп иiн
қандырып, тұсауын кесiп қойыпты. Сол таңдаулылар санатында Алтынбек пен
Дархан (қазiр Оңтүстiк Қазақстан облысы əәкiмiнiң орынбасары) Мəәскеу
университетiне аттанады ғой.
«Мықтылар кiм?» деген Кəәкеңнiң сұрағына «мыналар» деп үш-төрт жiгiттiң атын
атағаным болмаса, арғы жағында шаруам болған жоқ. Сексен алтының
жазының аяғы сол Алтынбек, сол Дархан ҚазТАГ ғимаратында (бұл кезде мен
директордың – Жұмағали Ысмағұловтың орынбасарымын, Кəәкең Орталық
Комитеттiң хатшысы) кездесе кеттi. МГУ-дi бiтiрiптi, бiзге республикалық
хабарлар бас редакциясына қызметке тұрыпты (мен кезектi демалыстан
келгенмiн). Бiрқалыпты күндер өтiп жатты. Қыс та қаһарына мiне бастаған. Ұшы-
қиыры жоқ хабарлар аудармасын редакциялаумен бас қатырып отырғанмын.
Алтынбек келдi. Текке бас сұқпайтынын бiлемiн. «Аға, сiздiң қарауыңызға
ауыссам қайтедi?» – дедi. Аужайын сездiм. Алтынбек үш-төрт айдан берi iстеп
жүрген əәрi тек орысша жазуға тиiстi бас редакцияда баяғыдан таптаурын
соқпақтан ауытқымау талабы қатаң сақталатын əәрi қазақ баласының, орыстiлдi
болып кеткен бiрлi-жарымының демесек, басқасының бас асаулығын көтере
алмайтын. Басшыға жеткенше талай рет сызатын, жонатын. Сұхбат секiлдi
өрiстiлеу жанрдағы материал жазу оларға тапсырылмайтын. Бiлетiнбiз,
керiсетiнбiз. Сондықтан қазбалау орынсыз. Түсiндiм. «Мақұл» дедiм. Сол екi
арада Желтоқсан оқиғалары басталды да кеттi. Үш күндiк дүрбелеңнен кейiн
жаңадан жастар басылымдары ашылатын болды, осының бiрi журнал
(редакторы ƏӘшiрбек Көпiшев болды-ау деймiн) секiлдi едi, Алтынбек соған
шақырылыпты. Мұндайда «Жолың болсыннан» басқа сөз артық. Содан мен
сексен сегiзде Қарағандыға кетуге тиiс болдым, үш жылдан кейiн жаңадан
құрылған Баспасөз министрлiгiне Қуаныштың шақыруымен оралдым.
Алтынбек «Горизонт – Өркеннiң» бас редакторы екен. Бiр қызметкерiн жiберiп,
сұхбат-əәңгiме жасатты. Көп ұзаған жоқ, сол газет министрлiк ғимаратына көшiп
келдi. Арнайы жолығып, сəәлемдестiк. Ағадан iлтипат, iнiден iзет. Көп ұзаған жоқ,
министрлiк республика алаңына көштi, тағы да... Алтынбек Президент
аппараты мен Министрлер кабинетiнiң iшкi саясат бөлiмiнiң бастығы болыпты
деп естiдiк (бас-аяғы үш-төрт айдың аясы). Не керек, министрiмiз (Қуаныш
Сұлтанов): «Ағылшын тiлiнде республикалық газет шығарсақ деген ой бар екен,
Алтынбек сiздi қолай көредi», – дедi. Бардық, тоқсан екiнiң екiншi жартысынан
шығара бастадық. Аптасына бiр рет. Бiрақ бюджеттiк қаржы бөлiнiсiне енбеппiз.
Тоқсан үштiң көктемi туып қалған, ұмытпасам, наурыздың бесi. Газеттiң
шаруасын бiржақты ету керек шығар деп министрге барайын. Сөйтсем, бар
кабинет жабық. Қабылдау бөлмесiне кiрсем, хатшының айтатыны: «Жиналыс



болып жатыр» (мен бiлетiнi өзгерiптi). Жырынды темекiшiлмiн ғой, сыртқа
шығып кеттiм. Республика алаңы ғой, əәрi көктем. Бiраз қыдырыстадым.
«Бұлардың жиналысы бiтетiн уақыт болған шығар» деген есек дəәмемен жоғары
көтерiлсем (үшiншi қабат па, төртiншi қабат па, қазiр есiмде қалмапты, шамасы,
қарайып барамыз-ау, əәйтпесе содан бiр жыл-ақ бұрын үстелiмiзге дейiн сол
қабатқа қолмен көтерiп шығып едiк-ау), жиналыс бiтiптi, хатшының
мархабатымен кабинетке кiрсем, төрде – Алтынбек (отыз бiрден жаңа асқан,
отыз екiге толмаған, менiң тұңғышымнан да кiшi). «Аға, шəәкiртiңiз министр
болғанына өкiнбессiз», – дедi. Уақыт өте бердi. Келесi жылы, ойда жоқта
Сыртқы iстер министрлiгiнiң ұсынысымен Меккеге жол түстi, корольмен төс
түйiстiрудiң, Мəәдинеде Құранның түрлi-түрлi басылымдарын шығаратын
фабрикамен танысудың сəәтi түстi, соның iшiнде магнитофон таспасын (Құран
26 үнтаспаға бастан-аяқ жазылады екен) соның бiр-екеуiн тiленшiлеп тауып, не
керек, соның бiреуiн сапардан оралған соң Алтынбекке сыйладым. Содан кейiн
жарты жылдан сəәл-ақ астам уақыт өттi. Тоқсан бестiң басы. «Министр шақырып
жатыр», – дедi телефоннан естiлген үн. Бардым. «Қазақстан» баспасына
директор болып барсаңыз», – дедi. «Ойбай-ау, одан екi, басқасынан бес-алты
кiтап шығарғаным болмаса, ол шаруаны бiле бермеймiн ғой, оның үстiне газет
те бар», – дедiм. «Бiлесiз, газеттi қоса ала кетесiз», – дедi. «Қабырғаммен
кеңесейiн», – дедiм. «Кеңесiңiз, бiрақ мен бұйрық берiп қойдым», – дедi.
Бардым, газет ұжымымен қоса. Жаманды-жақсылы iстеп жатырмыз. Жыл өттi.
«Министр шақырып жатыр», – дедi телефоннан орынбасары ƏӘлiбек. Шақырса,
барасың. «Аға, – дедi министр, – бiр жұмысқа ұсынып едiм, өзiне бару керек едi,
аттап өтпейiн деп аппарат басшысына бардым. Қателескенiм – сол. Елi сегiзге
келген министр орынбасарларын зейнеткерлiкке жiберiп жатырмыз, сен мына
жұмысқа сондай адамды ұсынасың», – дедi. Тауым шағылды». «Тауың
шағылмасын, жаман ағаңа ықыласыңа рақмет», – дедiм. «ƏӘнебiр журналға бас
редактор болып барсаңыз деген өтiнiшiмiз бар, соған қалай қарайсыз?» – дедi.
«Ол журналдың бас редакторымен жолдас, сыйлас болғанымызға отыз жылға
жуықтапты. Кеше ғана зейнет жасына жеттi. Ертең оны аттандырып салып,
орнына мен барсам, е-е, мынау менiң орнымды көздеп жүр екен ғой демей ме,
сонда бетiне қалай қараймын», – дедiм. Үндемедi. Бiр-екi жыл өтiп кеттi. Бiр күнi
тағы да қоңырау шалынды. «Аға, ана журнал мəәз болмай тұр, барсаңыз
қайтедi?» – дедi. «Айналайын, Алтынбек, – дедiм, – өздерiң таңдап қойған сол
жiгiтпен жастық шақта бiрге iстеп едiк, iстегенде де, əәй-шəәй деспей, тiптi
пiкiрлес болып iстеп едiк, ертең орнымды тартып алды деп жүрсе, ағаңа өлiм
емес пе?» – дедiм.
Түсiндi-ау деймiн. Ұғатын ағаң, түсiнетiн iнiң болса, айналып кетпейсiң бе. Бiрақ
көп өткен жоқ, тағы да қоңырау шалынды. Баяғы өтiнiш. «Аға, – дедi, – сыйлас
iнiңiзге орын тауып бердiк. ƏӘрi жақсы орын. Ұялатын ретiңiз жоқ. Үшiншi рет
өтiнiп отырмын ғой». «Ұялттың, – дедiм, – бiрақ пайғамбар жасына келдiм, екi-
үш жылдан артық ол жерге байлама». Бəәтуа осылай болды.
Айтпақшы, сол жылдары бiр, кейiнiрек, Алтынбек өкiмет өрiсiнен бiржола
кеткеннен кейiнiрек, тағы бiр өтiнiш айтқаны бар. Алдында Төлеген Жүкеев
екеуi бастап бiр партия құрғысы келген екен, жарғысы мен бағдарламасын
қазақшалап бердiм, кейiн «Нағыз Ақ жолдың» конституция жобасының қиындау
бiр-екi тарауын қазақшалап берудi өтiндi, оны да жасап бердiм.
Алтынбек дүниеден заңсыздық əәмiрiмен кеттi. Одан шығатын тағылымды əәу
баста айттым. Жоғарыда жарияланбай қалған мақаламның тақырыбы «Байлан-
ған бұзау бұқа болмас» едi. Менiң емес, Бəәукең (Момышұлы) ағамыздың сөзi.
1971 жылы Батыр ағамыздың кешiгiп өткiзiлген алпыс жылдық мүшел тойының
алдындағы сұхбатымызда айтқан сөзi едi.



Бiздiң бүгiнгi өкiмет осы сөздiң мəәнiне ой жүгiртпесе, түбi не боларын айту қиын
емес. Өгiз көп, қайда жiберсең де «айтқаныңды» орындайды. Бұқа аз, төл
көбеймейдi. Арты – жұтау. Материалдық емес. Моральдық. Қорытындысы –
түңiлу.

«Бiздiң Алтынбек» кiтабынан алынды


